起那半杯水喝了一口，便走进了卧室。
时念把手机扔在床上，仰面躺下，望着空白的天花板。脑海里一遍遍回放着刚才的画面——陆西远说“好”时的毫不犹豫，他清楚时安睡衣的位置，是曾经共同生活留下的肌肉记忆，比任何言语都更诚实。
她忽然想起时安说过的话：“崽崽，你还小，未来还会遇见更多喜欢的人。”那时她不懂，如今终于明白。时安说的从不是“喜欢”，而是爱过的人，会以另一种方式永远留在生命里。
陆西远和时安之间，从不是一句“早已过去”就能抹去的。他们有过年少情深，有过海誓山盟，那些过往不会因分手消散，化作了本能的默契，化作了醉酒后的一通电话，化作了此刻堵在她胸口、让她喘不过气的郁结。
她拿起手机，点开与陆西远的对话框。他发来消息：“崽崽，时安已经睡了，我今晚住酒店。”
她盯着那行字，反复输入又删除，始终不知道该回些什么。
说“好”？她不甘心。质问他为什么要去时安家？他的解释合情合理。
她想任性，想发火，想冲着他喊“你知不知道我有多难受”，可她终究没有。她清楚，一旦发作，他只会温柔又耐心地说“崽崽，别这样”，将她所有情绪轻轻抚平。
她忽然想问时安：你当年，有没有也为他失眠过，为他吃醋过，有没有像我这样，把自己蜷在枕头里，闻着他的气息，不敢打电话、不敢发消息，怕一开口就说出违心的话？
她终究没有问。
她拿起手机，在对话框里敲下两个字：“晚安。”发送出去。
对方几乎秒回：“晚安，崽崽。”
她盯着“崽崽”两个字。他还在把她当孩子吗？她不知道。
她把手机按在胸口。
陆西远不知道的是，她不怕他和时安还有什么。她怕的是，他们之间拥有她永远得不到的东西。
是共同的过去，是入骨的默契，是那种无需言语便心意相通、旁人无论如何也挤不进去的，只属于她们两个人的世界。